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Quest’anno, a Roma, nelle Scuderie del 
Quirinale, fino al 31 agosto, c’è una mo-
stra di una pittrice molto particolare: Frida 
Kahlo. 
Era messicana. È stata una musa del Nove-
cento. La sua vita fu segnata da una seria 
disabilità dovuta a problemi derivanti dal-
la nascita (forse la spina bifida). La Polio-
mielite a 6 anni la portò ad avere la gamba 
destra meno sviluppata dell’altra. Subì un 
terribile incidente all’età di 17 anni e ri-
portò lesioni alla spina dorsale e agli orga-
ni interni. Ebbe 32 interventi chirurgici. Fu 
una donna molto coraggiosa perché dovet-
te convivere con una grave disabilità. Il suo 
handicap diventò per lei un punto di forza. 
Quando era in convalescenza, dopo l’inter-
vento alla schiena, fu costretta all’immobi-
lità incominciò a dipingere avendo sospeso 
uno specchio davanti a sé. Diventò famosa. 
È autrice di circa cinquantacinque autori-
tratti in cui raffigurò se stessa e nei quali è 
espresso ciò che sentiva. Celebre il dipinto 

che la rappresenta con al collo una lunga 
corona di spine, con un colibrì al centro (il 
colibrì è un uccello piccolissimo che riesce 
a rimanere sospeso, immobile, grazie al 
velocissimo battito delle sue ali per potersi 
nutrire del nettare dei fiori di Ibisco). C’è 
una fotografia che la ritrae sulla sedie a ro-
telle con in mano una tavolozza e i pennelli 
e, davanti a lei, un quadro che la rappre-
senta in quella situazione.
Frida Kahlo non si è lasciata vincere dalla 
disabilità a dalle “injuries” che l’avevano 
colpita e che le impedivano di muoversi 
bene. Volle inaugurare una mostra nono-
stante le sue sofferenze e l’opposizione dei 
medici: si fece preparare dal marito Diego 
Rivera (pittore famoso) un letto a baldac-
chino nella sala principale della mostra e vi 
rimase sdraiata, partecipando in tal modo 
all’evento.
Fu molto amata, e riamò uomini e donne, 
ed è considerata un’antesignana del fem-
minismo anche per un suo quadro, Unos 
Quantos Piquetitos (1935), ispirato ad un 
fatto di cronaca nera (al processo, l’assas-
sino aveva detto di aver dato, alla donna 
uccisa, solo qualche piccola punzecchia-
tura.
Era adorata dai suoi studenti dell’Acca-
demia La Smeralda dove, nel 1942, il Mi-
nistero dell’Istruzione Messicana la volle 
come insegnante. I suoi allievi formarono 
un gruppo di fan (o followers come si di-
rebbe oggi) soprannominati Los Fridos. In 
un quadro, furono raffigurati attorno a lei, 
come scimmiette adoranti. 
Che fosse una guerriera che non si lascia 
abbattere dalla disabilità, si vede dal suo 
sguardo: fiero, indomito, a volte sprezzan-
te, a volte disarmato. Il suo abbigliamento 
era volutamente estroso e metteva in ri-
salto la sua appartenenza al popolo mes-
sicano. Le sue lunghe gonne colorate, na-
scondevano però anche i suoi difetti fisici 
e distoglievano l’attenzione dal suo handi-
cap, così come le sue acconciature colora-
te e infiorate e i suoi gioielli tintinnanti e 

preziosi o handmade (forse in ceramica).
Quel che colpisce, nei suoi autoritratti, è la 
fierezza dello sguardo, la sfida del suo sor-
riso appena accennato o le labbra chiuse a 
dispetto, i sopracciglioni non assottigliati, 
esibiti, sottolineati, a voler dare al volto un 
tratto molto maschio. L’esibizione del con-
trasto tra le labbra molto ben delineate e 
dipinte e la peluria che le sovrasta, fa ca-
pire che non è una persona banale, ovvia.
Anche l’ultimo evento della sua vita, l’am-
putazione della gamba destra che stava 
andando in cancrena, è sottolineato da un 
quadro dipinto otto giorni prima di morire: 
una natura morta che ritrae dei cocomeri 
che si stagliano verdi e rossi, con lo sfondo 
di un cielo azzurro. E sulla polpa, succosa e 
sensuale, di una delle fette, è scritto viva 
la vida.
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