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Il “Crocefisso”  
di Antonio Della Gaggia 
Un Cristo calvo, scuro e inquieto 
come un Luogo dell’Anima

Antonio Della Gaggia è ovviamente un 
artista immenso. La sua mostra Meta-
morphosis di questa estate a Pollica (dal 
13 luglio al 10 agosto presso il Castello 
dei Principi Capano) ha avuto una riso-
nanza straordinaria. Tutte le sue ‘sculture 
(su) quadro’ sono delle tavole Rorschach, 
nei mille rivoli ognuno vede risucchiata 
qualche falda segreta di se stesso, finen-
do ognuno in qualche proprio e soggettivo 
Luogo, probabilmente il Luogo del proprio 
Spavento o il Luogo del proprio Incanto 
che poi, è quasi sempre -per ognuno- un 
solo e medesimo Luogo. Ma poi, in tutte le 
‘sculture (su) quadro’,  c’è sempre qualco-
sa che germoglia da qualche parte, e tut-
to si apre ancora altrove, su un'Altra Cosa 
(Jacques Lacan). 

È di anima dunque, che qui si dice, di ani-
ma dicendo di arte, attorno ad un’Opera, 
ad un incontro. Ad un intreccio di vite e di 
vissuti, si sarebbe detto un tempo. Oggi si 
dice ‘di relazioni e connessioni’.

Negli anni novanta, molti si sono trovati di 
fronte,  nel Chiostro del Convento dei frati 
francescani di Pollica, ad un Cristo Calvo, 
solo e dolente. E qualcuno, di lì, non è  ri-
uscito più ad andare via. Un Cristo Calvo, 
solo e dolente. 'Ma ne avverti la presenza. 
C'è qualcuno, lì, quando lui sta seduto di 
fronte a te. Guarda, non so che cosa sia.' 
(Philip Roth, La macchia umana). Qual-
cuno è dovuto tornare ogni volta, come 
se quel Cristo avesse -ogni volta- ancora 
Qualcosa, da dirgli. ‘Dovere’ essere lì, in 
ascolto di risonanze, come –forse- in una 
sorta di Luogo Oscuro (James Ellroy), an-
cora un ultimo Conto ancestrale, da rego-
lare.

Il Cristo Calvo del Convento di Pollica, 
come un Luogo di qualche Anima.

Adesso che è passato tanto tempo, che il 
Cristo Calvo non è più nel Convento, e nel 
Convento non ci sono più i frati ed in fondo 
non c’è più neanche il Convento (attual-
mente è Chiuso e Vuoto, disabitato), ades-
so –forse- deve essere di nuovo il tempo.
C’è da ascoltare Antonio Della Gaggia, c’è 
da ascoltare Qualcosa o Tutto sul suo Cristo 
Calvo, la grandiosa scultura raffigurante 
un uomo solo e dolente, la solitudine e la 
dolenza dell’Uomo, forse.

Con il suo Crocefisso,  Antonio Della Gaggia 
ha cercato di fermare Qualcosa in qualco-
sa, un lutto troppo lungo ed in-elaborabile, 
cui ha cercato (finalmente) di Dare Corpo 
fuori dal proprio corpo, ‘portare fuori’ la 
sofferenza, portarla in un’immagine attor-
no a cui poterla simbolizzare. 
Il Crocefisso era quindi anche un Cristo-
padre, ma subito dopo, e molto di più, il 
racconto di ogni Luogo in cui l’Uomo è 
umiliato, rasato, sottomesso. Non più solo 
una malattia o una morte di un uomo, ma 
la Malattia e la Morte dell’Uomo, in tutte le 
frontiere non più  rimediabili della Storia. 

Ci sarebbe stato molto da ascoltare a quel 
tempo, se fosse stato un tempo di ascolto. 
Se non fosse stato un tempo chiuso e bana-
le, di radicalità ideologiche e risentimenti, 

materiali psichici di risulta.
E così il Cristo calvo fu mortificato nell’es-
sere pensato irriverente di una irriverenza 
banale, un Cristo scolpito da un comunista, 
un Cristo non ricevibile. Il cavallo di Troia, 
con troppi fantasmi nel ventre, di quelli 
che di notte assalgono le mura da dentro le 
mura. Tutte le Risposte e tutte le Certezze 
di quei credenti non ancora adulti.

C’era qualcosa di grandioso, dolcissimo 
e non capito, in un comunista che porta 
Cristo dentro un Convento, dove –strana-
mente- un Cristo ancora non c’era. E stra-
namente, quei credenti, non ancora abba-
stanza adulti, manco se ne erano accorti 
che un Cristo, lì, ancora non c’era. 
C’era qualcosa d’incompreso, forse perché 
era un Cristo scuro come un tronco di cilie-
gio, era il Cristo nero, era il paria.
Forse perché  era il Cristo inquieto: la Sua 
Figura si snoda dal centro (da dove, sen-
nò?), dal ventre, dalla sua umanità pul-
sante ed irrimediabile, che non può veni-
re elusa, e non può essere nascosta. Per 
quanto possa essere coperta, comunque 
non potrà mai essere nascosta.
Forse perché era un Cristo calvo, umiliato, 
sottomesso. Il Cristo ‘inguardabile’ che 
‘spaventa’ i ‘bambini’. Appunto. La fede 
acerba, il credente esile, non adulto.
Sicuramente perché era il Cristo che non 
rassicura, che non dà risposte. Il Cristo che 
non titilla, che non si sta al suo posto, che-

non sta fermo sulla croce. Era il Dolore che 
interroga, il dolore che turba, il dolore che 
‘fa questione’.
E così, il Cristo irricevibile non fu ricevu-
to. Espulso dalla classe. Cacciato fuori dal 
Luogo Sacro della trascendente Rassicu-
razione.
Un comunista non credente l’aveva fatto 
entrare. I credenti l’hanno espulso. Messo 
al muro. Nel chiostro del Convento. Espo-
sto ad ogni intemperia e ad ogni consun-
zione.
Messo al muro dai fedeli, dalla politica, 
dalla stampa. Perché un Cristo che non 
rassicura è solo un povero cristo, che non fa 
il suo mestiere, non sa  fare il suo mestiere.
E così, prima che si danneggiasse troppo, è 
stato ripreso e ‘riportato a casa’ e restau-
rato.
  
ANTONIO DELLA GAGGIA ancora si chie-
de cosa non abbia funzionato, cosa non sia 
stato ben calibrato. ‘Il consenso è impor-
tante: tutte le cose, anche quelle dell’arte, 
si fanno nelle comunità. Il consenso che 
non c’è, è quello che più ci interroga’.
Forse ci si potrebbe ancora capire, si po-
trebbe ancora far pace, riscattare qualcosa 
o tutto. Si potrebbe ancora vincere qual-
cosa, si potrebbe ancora riaprire qualche 
porta. Qualche Cristo potrebbe ancora es-
sere ri-accolto. Tutti i poveri cristi, tutti i 
sud e tutte le periferie,  i capovolti e i peri-
ferici, quelli che guardano sempre la terra 
dal mare.
Ma non erano tempi quelli, non lo sono 
questi. Lo leggiamo su ogni giornale, un 
tempo cattivo attraversa quasi tutte le 
vite. Neanche questo è il Tempo. A volte 
si vorrebbe ma non si può. A volte forse 
si potrebbe, ma non si vuole più. Entrare 
dentro, cacciare fuori, bussare alle porte, 
girare alla larga, l’amore, lo spavento, sta-
re al centro, mettersi di lato, tutta la forza 
e tutta la stanchezza. Un tempo per ogni 
cosa. Un tempo che è sempre ed un tempo 
che non è mai.
Adesso lo voglio con me – dice - , adesso ho 
capito che deve stare con me.
Lo sposto di qua, lo sposto di là. Ma lo ven-
go a guardare un po’, ogni pomeriggio.  E 
gli parlo un po’. Ogni pomeriggio, mi parla 
un po’.
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